★ В свете раскопок: зайцы и бабушки
У группы UNKLE есть песня с красивой метафорой. Она о том, что лирический герой — заяц в лучах фар.
Красиво, потому что зайцам кажется, что свет — стены, которые невозможно обойти. И нет иной судьбы, кроме как бежать прямо изо всех сил. Только от зайца тогда ничего не зависит: скорость на стороне водителя, и там же его милость.
У меня таким зайцем был стыд: все любят своих бабушек, а я нет.
***
Бабушка оставила сложный багаж. Как минимум, затяжной семейный конфликт, который дотронулся до всех, как неприятный мужик в метро. Нет смысла обрисовывать: передряги внутри семьи всегда субьективны и злы.
В моё приданое ушли простые, но неприятные вещички.
Вроде того, что меня всегда есть с кем сравнить, и это гарантированно не в мою пользу. Даже если речь идёт о маленьком социуме нашей семьи. Что папа человек хороший, но — господи боже мой! — какой неказистый. И мама с ним рядом постоит. Разрушая авторитеты, она шла до конца.
Бывали и хорошие дни.
Но каждое лето, не имея под боком никого, кроме меня и редких дачных гостей, бабушка выдавала кисель обид. Такие штуки как ил: хорошее там просто вязнет, его всё сложнее найти.
Мне приходилось вспоминать то доброе, что у нас было. Как я звонила выложить ей свои детские новости. И почему её телефон я помнила лучше, чем свой? Как она готовила мой любимый вермишелевый суп. Что уступала мне свою комнату, а ночью, когда я плакала от страха темноты, приходила меня утешать.
В общем, образ был демонический, но необъективный. И когда однажды на консультации это всплыло, и с левого бока, как часто бывает, я согласилась остановиться. И рассмотреть детальней, потому что в другой раз не найду на это причины.
***
К чему пришло?
После смерти она мне не снилась. Я даже волновалась: казалось несправедливым, что так вычеркнула её из своей жизни.
Потом она приходила, но это всегда был слезный конфликт. Мы кричали, плакали и мирились — старый сценарий, дачный.
А пару недель назад она снова появилась.
Вошла в сон и подхватила деда, как пушинку. Подняла его с пола, потому что он упал, а я помочь не могу — тяжёлый. «Надо же, — думаю, — она его и правда любила! Иначе откуда такие силы? Она же меньше меня!» И это было так неожиданно — глагол «любить», про который, думая о ней, я забыла. И то, что она пришла мне помочь.
***
Думаю, фары давно отключились. Я не заметила, потому что нужно было время, чтобы привыкнуть к темноте. И когда это случилось, оказалось, что на дороге никого нет — сбежал демон бабушки, ушёл зайцем.
Получается как в кошмарном сне. Бежать так привычно, что нужен кто-то со стороны, чтобы переключить внимание и напомнить: водитель — это тоже ты.
★ Раз: #ДвижухаКетт
★ Два: #СилаСлова
★ Три: #Сила_сумрака
*Сегодня подводки к фото нет, просто сняла когда-то. Хотя пиктограмма копает так же, как я проблемы с бабушкой.
